Crônicas de um casamento I

Sábado de maio, dia de casamento em um mês de casamentos. Ela estava linda de branco, como todas as noivas. Ele a esperava no altar, como todos os noivos. E os convidados entediados pensando na festa, como todos os convidados. Depois da chuva de arroz, o caminho para a festa.
E o câmera tudo filmava.
A festa tocava as mesmas músicas de todo casamento, os convidados comendo e bebendo, caindo trêbados, enquanto a mãe da noiva se gabava de tão bela filha. Afinal, nunca achou que aquela puta fosse se casar. E o noivo sorria.
Anos e dois filhos depois, o marido, na internet, navegando por sites pornográficos, afinal ele não conseguia mais sentir tesão por aquela gorda que estava na cozinha fazendo o almoço. "Noivinha safada dá no banheiro", ele clicou.
Ele reconheceu aquele vestido, era ela, mas não ele. A câmera na pia, os dois na parede. E ao fundo dos gritos dela podia-se ouvir a música de festa. Ele podia ainda reconhecer o crachá do câmera.
- Amor, o almoço está na mesa.
Ele se levanta, ainda atônito.
- Você se lembra da nossa festa de casamento?
- Isso já faz muito tempo. Por que essa pergunta agora?
- E do câmera?
Ela não responde. E ele vendo no que ela se transformou, entendeu aquele silêncio, afinal, daquele dia nada sobrou. A beleza, a vaidade, o amor, o sexo, nada daquilo existia mais. Tudo o que sobrou é o album de fotos. E é com este que ele se tranca no banheiro, bate punheta e chora.